La signora Luciana Pimpinelli è un'anziana vedova che vive una vita tranquilla ma si sente spesso sola, in particolar modo durante la bella stagione, quando tutti corrono a divertirsi mentre lei rimane a leggere gli amati gialli svedesi nella vecchia palazzina anni Cinquanta in cui vive. Ma un giorno come un altro di un aprile troppo caldo l'arcigno architetto che vive al piano di sopra viene a bussare alla sua porta, accusandola senza tanti giri di parole della sparizione di un pacco a lui indirizzato, a quanto pare davvero molto, molto importante. Inizia così un'inaspettata girandola di avventure che coinvolgerà non solo la sbigottita signora Luciana, ma anche tutti gli altri abitanti del condominio, l'irrequieta figlia Arianna, la sfuggente sorella Caterina e il bel nipote Ernesto. E quando il mistero sarà risolto, nessuno sarà più quello di prima perché la vita è imprevedibile e vale sempre la pena di essere vissuta, in ogni sua meravigliosa stagione.