Italo Zannier è intellettuale, docente e fotografo, primo titolare di una cattedra di Storia della fotografia in Italia, nonché figura di riferimento per il riconoscimento della disciplina nel nostro paese, e in questo volume ci offre un breve ma intenso racconto per immagini e parole della sua lunga vita. Una vita da grande cultore e appassionato collezionista di fotografia, caratterizzata dalla dedizione a un sogno, puntellata di scoperte, conoscenze, incontri, visioni e tanta scrittura, dove il fil rouge si rivela sempre il fermo immagine fotografico. Il libro si presenta con un doppio formato, che racchiude al centro un inserto di parole e immagini di dimensioni più ridotte. Quello costruito da Zannier è un percorso che dalle 'fotofanie' realizzate a colori e in digitale procede a ritroso alle immagini 'neorealiste' in bianco e nero dei primi anni - come per accompagnarci dal 'fatto a macchina', con l'istantaneità di una digitale compatta o di un cellulare, al 'fatto a mano' con negativi e acidi di sviluppo - per poi ricondurci nel tempo presente. Pensatore della fotografia e 'fotografo innocente', come ama definirsi, Zannier ci guida in questo tuffo nei ricordi in cui incontriamo persone, aneddoti, visioni di un artista che non si è mai stancato, in oltre settant'anni di attività, di confrontarsi e sperimentare con l'immagine fotografica, uno strumento della memoria, un diario dell'evoluzione dello sguardo personale e umano.