I preparatori di auto da corsa costituiscono una parte importantissima nella storia dello sport dell'automobile: sono proprio loro a gettare le basi per una vittoria o per una sconfitta. Non semplici meccanici ma molto di più: veri e propri personaggi da romanzo in alcuni casi. E Virgilio Conrero è proprio uno di questi, un autodidatta, uno che durante il giorno lavorava e la sera frequentava le scuole professionali nella Torino del primo Novecento. La Fiat Aviazione come punto di partenza e maestra di vita, la Cisitalia e l'amicizia con il geniale Savonuzzi per spiccare il volo. Anni spesi ad imparare a parlare ai 'cavalli', usati per diventare grande, prima con le Alfa Romeo, poi con le Opel. Nei rally e in pista. Virgilio Conrero, il 'Mago' come non amava essere chiamato perché - diceva - «Ho lavorato e studiato e imparato, non sono uno stregone», è stato probabilmente il più grande preparatore italiano del dopoguerra, dai 'roaring fifties' sino alle soglie dell'era dei computer.