Nel mondo desolato di un semibarbarico, remotissimo futuro, l'apprendista torturatore Severian viene iniziato ai segreti di una casta che ammette come unici adepti i figli delle proprie vittime. Ma Severian commette un errore, imperdonabile: dimostra pietà per una condannata e la aiuta a morire. È così che viene esiliato, lontano dalla Città Immortale, destinato a vagare per terre sconosciute, meditando la riscossa contro l'Autarca.