Un bambino, un'insegnante, un viaggio difficile Arsène ha perso tutto in una notte del 1994, quando il suo villaggio in Ruanda è stato messo a ferro e fuoco. Solo, portando con sé soltanto una valigia appartenuta al padre, il ragazzo si ritrova a vagare in mezzo a orrori indicibili. Per fortuna, una coppia parigina lo incontra e lo adotta, dandogli calore e affetto. Alcuni anni dopo, però, in risposta alla richiesta di Suzanne, una giovane insegnante di scrittura, Arsène porta in classe proprio quella valigia e comincia a raccontarne la storia, tra mille esitazioni e incertezze. Non sa che Suzanne, a sua volta, è in un momento difficile della sua vita: alla morte del padre si è infatti aggiunta la perdita della sua casa d'infanzia. Tra i due, uniti dal dolore e dai ricordi, nascerà un legame emotivo profondo, forse l'unico modo per superare il trauma e riprendere davvero a sperare.