Angelo si sveglia in una villa sconosciuta, abbandonata. Non sa dove sia né come vi sia capitato. Scappa, ma la città è deserta, macchine in fumo, silenzio assoluto... Cosa è successo nelle ultime ore, negli ultimi anni? Da un'altra villa una musica, un'ombra alla finestra. Lì incontra Agatone, drammaturgo travestito da Passato. E in un via vai di parole, provocazioni, emozioni e citazioni, il lavorìo per ricordare e per capire diviene una conquista difficile ma necessaria. Il non ricordo dei suoi giorni profuma con la dimenticanza di tutta una società disperata di sé. Perché non tutto quel che si dimentica è irrilevante: spesso, troppo spesso, è il più importante...