Roberta e Alessio si incontrano per caso. Lei è diretta a Roma e porta con sé il fardello di due relazioni insoddisfacenti, giunte al capolinea o forse mai iniziate. Alessio non lo sa, dove sta andando. Ha davanti a sé l'immagine di una valigia riempita troppo presto, e di una porta sbattuta che non si riaprirà più. Specchiandosi negli occhi di uno sconosciuto vedranno per la prima volta riflesso il loro vero volto: e la loro esistenza ne sarà irrimediabilmente travolta. Le loro vite, da quel momento, seguiranno percorsi imprevedibili, intrecciandosi e allontanandosi al ritmo irregolare dei loro desideri.