Parlare di un tema difficile con leggerezza, sensibilizzare intorno a una problematica socio-sanitaria senza pietismi e toni tragici, ma con ironia e - a tratti - con comicità favorire dinamiche motivazionali utili a tutti, non solo ai diretti interessati. È quanto riesce a fare Roberta Borrelli, medico e paziente al tempo stesso, che sperimenta sulla sua pelle l'esperienza della malattia autoimmune, della dialisi e dell'attesa del trapianto, mettendo su carta una storia vera in forma di racconto. La vicenda narrata rappresenta anche un viaggio nella cultura giovanile, nel vivace clima degli anni '90, nel vissuto di una generazione spensierata ma animata da grandi speranze. La giovane donna protagonista del racconto, per l'incedere della malattia è costretta ad abbandonare una brillante carriera da professionista nel tennis. Tra un problema e l'altro, riflette di volta in volta sugli aspetti più concreti del paziente dializzato: dalla genitorialità alla professione, dal rapporto di coppia a una relazione spesso conflittuale con i genitori. La voce narrante sceglie di raccontarsi durante le sedute di terapia dialitica, attraverso l'espediente della redazione di un taccuino, utilizzato come strumento per ingannare il tempo. Nonostante i temi trattati, è un libro che aiuta ad accettare i cambiamenti, le difficoltà, le metamorfosi che la vita richiede, facendo riflettere e sorridere al tempo stesso.