Quando Carlotta arriva a New York ha poco più di venticinque anni, un Boston Terrier di nome Cake e tanta voglia di sentirsi libera. Un lavoro da cameriera, il corso d'inglese, qualche amico: la sua quotidianità, nella Grande Mela, assomiglia a quella di molti altri. Quando però i suoi occhi incontrano quelli di Gian Marco, la ricerca della libertà diventa desiderio di vedere il mondo in due. Inizia così, la loro storia, da un piccolo appartamento a Brooklyn e poi da un tatuaggio di coppia a Las Vegas, un compleanno a Porto Rico, il matrimonio in Italia, il viaggio di nozze in Indonesia. Giorno dopo giorno, Carlotta sente crescere dentro di sé la consapevolezza che il loro amore è ormai pronto a dare la vita, anche se lo spettro di una gravidanza interrotta anni addietro torna a metterla in crisi e a far riaffiorare vecchie paure. Ma è ancora una volta la potenza di un sogno a spingerla sulle tracce della sua Stella. È l'alba di un nuovo viaggio, il più emozionante. Un lungo cammino che la condurrà a confrontarsi con una maternità rifiutata, desiderata e ritrovata. Un percorso - a tratti una lotta privata e silenziosa - capace di commuovere e ispirare, che Carlotta ha deciso di raccontare, passo dopo passo, nelle pagine di questo libro.