Una brillante carriera politica, un matrimonio e dei figli. È quello a cui aspirano tutti i giovani cittadini romani di buona famiglia. Tutti, ma non Catullo, che nella sua villa di Sirmione sogna un amore travolgente, di quelli che fanno tremare l'anima, come raccontava Saffo. Quando la giovane e sensuale Clodia giunge ospite nella sua dimora, ammaliato dal suo fascino, Catullo la elegge musa delle sue poesie, celandola dietro il nome di Lesbia, e decide di seguirla a Roma. Qui, tra feste sfarzose e incontri proibiti, il giovane poeta si trova diviso tra due amori: quello intenso e pericoloso per Lesbia e il legame profondo con lo schiavo Giovenzio. Ma tra desiderio e gelosia, promesse e tradimenti, il confine tra amore e distruzione diventa pericolosamente sottile...