Ha scritto Addison che quando sogniamo l'anima 'conversa con innumerevoli individui di sua creazione e si trasferisce in diecimila scene di sua immaginazione': l'anima è, insomma, 'il teatro, l'attore e lo spettatore'. Ma anche, soggiunge Borges, l'autore della storia cui assiste, sicché i sogni rappresentano un vero e proprio genere letterario - il più antico. E muovendo da questa tesi 'pericolosamente suggestiva' ci offre i materiali per una storia generale dei sogni (e degli incubi, 'vago agguato del male') che attinge alle sue opere (basti pensare al Sogno di Coleridge o all'Episodio del nemico o alla Storia dei due che sognarono) e insieme a letture sterminate e variegate: dall'Epopea di Gilgamesh a Aloysius Bertrand, dal cinese Sogno della camera rossa a Papini. Senza dimenticare una folta schiera di autori fittizi: o, meglio, sognati.