Reggie Marshall ha passato tutta la vita a cercare di vivere onestamente, ma una serie di sfortune lo costringe a lavorare con la mafia ebraica di Cleveland e a diventare uno spregiudicato trafficante di droga. Leland Bloom-Mittwoch Sr. è un tossicodipendente megalomane che chiama la cocaina la sua 'medicina'. Una notte fatale, un affare di droga procede in modo drammaticamente sbagliato e scompare una valigia che contiene un quarto di milione di dollari. Le loro vite, insieme a quelle delle loro famiglie, rimangono irrimediabilmente coinvolte. Quel tragico errore ha ormai messo in moto una serie di eventi strani, inquietanti, inevitabili. Una dark comedy che si snoda in tutti gli Stati Uniti, dalla sparatoria della Kent State alle marce di protesta a Chicago, fino alle Everglades in Florida, e spazia nel tempo dai figli del boom economico ai millenials, passando per la Generazione X.