Le vicissitudini quotidiane, semplici e nel contempo dense di significati umani e sociali, dei personaggi che popolano le paludi, le fattorie e i borghi della campagna toscana alla fine dell'Ottocento. Queste brevi storie, che alternano tratti comici ad altri fortemente drammatici, meravigliano per l'attualità che, a distanza di un secolo, vi si rispecchia. Dalla polemica anticlericale espressa ne 'Il merlo di Vestro', alle note satiriche di Scampagnata, alla malinconia sfuggente de 'L'oriolo del cuculo', alla miseria dei migranti in 'Vanno in Maremma', Fucini ci accompagna, passo dopo passo, in un viaggio nelle meravigliose terre di una Toscana che, seppure attentamente celata, ancora esiste.