Chi è Vernon Subutex? Una leggenda metropolitana. Un morto che non smette di risorgere. L'ultimo testimone di un mondo scomparso. L'uomo che conosce un segreto. Lo specchio di ciascuno di noi. Tutto ha inizio quando il famosissimo Alex Bleach, cantante dalla vita sregolata, muore per overdose nella sua vasca da bagno. Un lutto enorme per i fan, ma soprattutto per Vernon Subutex, che negli anni Ottanta è stato il proprietario del più celebre negozio di dischi di Parigi e, travolto dalla crisi, viveva mantenuto dall'amico popstar. Non potendo più pagare l'affitto, Vernon, 'l'uomo con quel nome che ricorda un materasso', si trova in mezzo alla strada, senza nulla se non alcuni video privatissimi di Alex Bleach che ora tutti desiderano. Intorno a lui si dispiega un caleidoscopio di personaggi: gente del popolo e borghesi, intellettuali e delinquenti, transessuali e donne velate, tutti destinati a trovarsi a un certo punto soli e disorientati in questo nuovo secolo che cambia i confini del mondo. Ma soprattutto, insieme a Vernon - lucido, rassegnato e al tempo stesso ribelle - il vero personaggio del romanzo è Parigi: elegantissima ed effervescente.