Anson Page è un giovane avvocato di New York che da tempo ha lasciato il Sud degli Stati Uniti. E un uomo sposato, felice, in carriera. Ma lo studio per cui lavora decide di mandarlo nuovamente nella nativa Pompey's Head, in South Carolina, per chiarire una questione economica fra lo scrittore Garvin Wales, ormai vecchio e cieco, e lo scomparso e stimato editor Phillip Greene. La moglie di Wales, Lucy, ha accusato Greene di essersi appropriato di parte dei soldi dei diritti d'autore del marito. Ma è possibile che Greene, conosciuto da tutti per la sua correttezza, abbia fatto una cosa del genere? E chi è la misteriosa donna a cui sono stati girati quei soldi? Il celebre Wales vive da tempo appartato su un'isola, poco distante da Pompey's Head, dove pare che la moglie lo abbia allontanato da tutti gli amici e dalla scrittura. Solo un uomo nato da quelle parti, come Page, può sfruttare i propri contatti per arrivare allo scrittore e farsi chiarire da lui la situazione. Ma il viaggio di Page diventa anche un viaggio nella memoria, negli amori passati, nelle amicizie, come quella con Dinah, nelle regole sociali e contraddizioni di una terra congelata nelle sue convinzioni, nel razzismo che regola i rapporti fra le persone, come nell'episodio in cui il padre di Page difese un uomo di colore in un processo, costringendo così il giovane Anson ad andarsene. Ma chi è nato in un posto, scoprirà Page, appartiene a quel posto per tutta la vita.