Questi versi lasciano trasparire i modi delicati, i gesti misurati, il timbro della voce sottile, gli 'occhi illimpiditi' di un uomo, un cristiano, un prete che ad ogni età è stato capace ed è capace di 'non avere occhi spenti', perché la meraviglia in lui non è mai venuta meno: 'A me è dato / per grazia / carico d'anni / incantarmi'. Così, verso dopo verso, emerge quasi un autoritratto del poeta, di un 'uomo non arreso', infaticabile nella sua inesausta energia di «accendere racconti» in cui trovano espressione 'pezzi di voce e di occhi, / di memoria e di cuore'. Prefazione Livia Candiani.