Quando senti che qualcuno ha un tumore pensi: 'a me non capiterà'. Specialmente se sei giovane, in salute e con un futuro tutto da costruire. Se poi sei anche un atleta, allora ti senti invincibile. Le metafore sportive, e nello specifico. Poi un bel giorno, invece, arriva una diagnosi. Cancro. E la paura diventa la tua compagna. È quello che accade al protagonista di questo romanzo, ispirato ad una storia vera. Luca Sirri, campione di pallavolo, a un certo punto della sua carriera sportiva deve iniziare a giocare un campionato sconosciuto, fatto non più di set e squadre, ma di partite con incubi e fantasmi. Schiacciare, difendere, fare muro. In palio stavolta il trofeo più importante di sempre: la vita stessa. Tra passato e presente, l'atleta dà voce all'angoscia e al panico, attraverso la penna dell'autore, che racconta la paura di perdere, il terrore del dolore, ma anche l'accettazione e il profondo rispetto per la malattia. Una storia in cui al centro di ogni riga e di ogni parola ci sono la voglia di sopravvivere e la forza di non arrendersi. Un diario a ritroso di un figlio, marito, padre, campione, paziente e volontario. Dai successi, le gioie, le delusioni e le inquietudini vissute intensamente, a un cambiamento di coscienza. Un percorso verso la vittoria, che ha il volto della guarigione. Una rinascita, rappresentata da una nuova vita al servizio degli altri. Le metafore sportive, e nello specifico pallavolistiche, sono il linguaggio stesso del protagonista. L'autore lo asseconda. Seguendone il ritmo dei ricordi e accennando all'aspirazione dei progetti futuri. Schiaccia la paura non è solo il racconto di uno sportivo, del tumore che lo ha colpito e della sua rinascita come essere umano. È anche la metafora dell'esistenza che scorre via tra sfide e cadute, tra gioie e consolazioni. Con la morte da affrontare e l'amore che ti prende per mano.