Stridente e freddo era il frantumarsi dei cristalli nel silenzio notturno. A un tratto si udì un ordine: «Aufhörer!» (basta!), le SA si misero in fila in mezzo alla strada e si misero in marcia. I passanti guardavano perplessi. Sentimmo dire che la sinagoga era già in fiamme. Tra il 9 e il 10 novembre 1938 in Germania si consumò il primo atto di quell'immane tragedia che sarebbe stato l'Olocausto. Con il pretesto dell'attentato di Parigi contro un diplomatico, il Terzo Reich scatenò la violenza del Partito Nazista, delle SA e della Gioventù hitleriana contro gli ebrei. Negozi, case, sinagoghe, cimiteri furono dati alle fiamme e distrutti, centinaia i morti. Berto Perotti racconta di quella notte e dei giorni successivi da due punti di vista: quello del testimone oculare che ha annotato i fatti sui suoi diari clandestini e quello dello studioso che si avvale di pubblicazioni e documenti. Il risultato è un testo drammatico e rigoroso che porta il lettore a rivivere quella notte in cui tutto ebbe inizio.