L'eroe dei peones guida la lotta per il riscatto sociale contro tutto e contro tutti. Straordinaria figura e capo di un popolo insorto contro una dittatura militare, espressione del dominio feroce degli hacendados, Zapata, assieme all'esercito di zapatisti, porta la giustizia tra i contadini poveri, protagonisti della rivoluzione messicana. La sua fine si copre dell'alone misterioso riservato alla morte dei grandi. Come nel film con Marlon Brando nel ruolo dell'eroe (Viva Zapata!, 1952), Zapata fatica a cedere, a morire anche trapassato da una scarica di colpi di carabina. Così si crea e si ripete il mito della sua invincibilità.