Il romanzo racconta la storia di Nadia, una ragazza che vive nel ricordo dell'amore per il suo giovane fidanzato, morto qualche anno prima in un incidente d'auto. Ogni notte si sveglia di soprassalto alla stessa ora e l'unico modo che riesce a distrarla dall'insonnia è sedersi davanti a una tela bianca e dipingere i ritratti della donna dai capelli rossi, che puntualmente compare alla fine dei sui sogni. La svolta nella sua vita arriva con Arturo, un ragazzo con il quale condivide nient'altro che passione notturna. Il ragazzo, direttore di una casa editrice, una mattina scopre accidentalmente i suoi quadri e, colpito soprattutto da quello a cui Nadia sta lavorando al momento, decide di utilizzarlo come copertina del romanzo 'La cattiva', di imminente pubblicazione. Il romanzo, a causa dell'improvvisa morte dell'autore, ha un successo insperato e Nadia, insieme ai suoi quadri, si ritrova catapultata in un contesto troppo grande, con una visibilità che non riesce a gestire. Durante l'evento di presentazione del romanzo, Nadia si sente fuori luogo e a disagio sotto i riflettori. Ma per sua grande fortuna riesce a fuggire da quella serata con Sofia, l'unica che sembra capirla...