L'epico ciclo western di Guthrie continua nella comunità di Arfive, in Montana. I protagonisti dei precedenti romanzi hanno esplorato le immense praterie e colonizzato l'Ovest, diventando allevatori di bestiame. A questa serie di ritratti, Arfive aggiunge quello di un uomo la cui missione è istruire queste terre selvagge. Con una prospettiva innovativa, Guthrie ci racconta la lenta fine del mito del Far West attraverso una narrazione malinconica, mentre l'anima selvaggia dell'Ovest viene domata dall'uomo. In questo romanzo, Guthrie pone al centro della narrazione la comunità di Arfive, isolata dal resto del mondo e immersa nelle praterie del Montana. L'arrivo di Benton Collingsworth, un insegnante dell'Indiana, e la sua amicizia con l'allevatore Mort Ewing, sconvolge il microcosmo della cittadina. La costruzione di una scuola segnerà l'inizio di una nuova realtà e, pian piano, Benton riuscirà a guadagnarsi il rispetto degli abitanti. Tuttavia, il suo approccio puritano alle questioni morali non piace ai vecchi colonizzatori. Con il tempo Benton avrà la meglio: la vita ad Arfive si evolve. Ogni piccolo evento segna l'avanzata del progresso, e l'ineluttabile affievolirsi della libertà selvaggia della frontiera.